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LuUCA ALFIERT

UN CASO DI CREATIVITA FILOLOGICA:
LA LINGUA DE IL PRIMO RE
E LA RICERCA APPLICATA NELL’AMBITO
DELLE SCIENZE UMANE

E bene precisare sin d’ora che cio di cui voglio parlare non &
Scienza, né pretende di esserlo. Si tratta, semmai, di un esperimento
diricerca applicata (o “industriale”) nel campo delle scienze umane:
piu precisamente di un esperimento di “verbigerazione ludica” —
per usare una definizione di Bausani — a scopo sostanzialmente
commerciale. Poiché, pero, le attivita che rientrano nella “terza
missione” dell’universita sono piuttosto rare nell’ambito delle
scienze umane ¢ la glottopoiesi rientra perfettamente nel tema del
nostro convegno, spero che questo piccolo esempio di “lavoro
culturale” — per dirla con Bianciardi — pur senza ambire alla scienza,
possa comunque interessare il linguista appassionato di cinema, il
cinefilo appassionato di lingue o lo studioso che non ha perso la
capacita di guardare il lato ironico del suo lavoro. Ma procediamo
con ordine.

Un giorno — siamo nell’aprile del 2018 — mi cerca un mio vec-
chio compagno di liceo che non sentivo da anni, il regista e produt-
tore Matteo Rovere, e mi racconta di una sua idea: vuole girare un
film sulla fondazione di Roma. Vuole, pero, che sia un film profon-

1 Professore associato di “Glottologia e linguistica” — Universita degli Studi
“Guglielmo Marconi”. Vorrei ringraziare il dott. F. Pirozzi, che ha curato la
redazione dei sottotitoli latini che appariranno nella versione home video del
film e ha contribuito alla traduzione “protolatina” di alcune scene; la dott.
sa B. Grieco, che ha tradotto alcune scene in latino prima che io le “anti-
cassi”; i dott. A. Del Tomba e S. Gentile, che hanno letto il lavoro in bozze
aiutandomi a renderlo piu chiaro. Degli errori pratici e teorici che restano nel
“protolatino” del film e del presente articolo — inutile a dirsi — sono io I’unico
responsabile. Infine, vorrei ricordare che il presente contributo ¢ stato realiz-
zato nell’ambito del progetto di ricerca MuMiL-EU — Multilingualism and
Minority Languages in Ancient Europe finanziato dalla Comunita Europea
all’interno del programma di ricerca HERA JRP-UP.
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damente innovativo, sia nel tono che nel messaggio. In genere — mi
spiega —, 1 film sulla Roma antica sono ambientati tra la tarda eta
repubblicana e I’eta imperiale: con poca differenza — aggiungerei
io — tra Cesare, Commodo e Costantino. L’immagine di Roma che
emerge da questi film, quando non ¢ del tutto decadente, come nel
Satyricon di F. Fellini (1969) o nel Gladiatore di R. Scott (2000), &
quanto meno un’immagine imperiale e patinata, celebrativa e un po’
stantia, piu neo-classica che classica in senso proprio, come quella
proposta da T. Wyler in Ben-Hur (1959) o da S. Kubrick in Spar-
tacus (1960). Ecco, il regista voleva sostituire questa immagine
vulgata della Roma imperiale “toghe e colonne” con un’immagine
cruda, barbarica e primitiva — dunque “originaria” —, che da una
parte riportasse la fondazione di Roma a una cultura materiale piu
vicina a quella effettivamente attestata in molti insediamenti laziali
del ferro tardo, e dall’altra ammiccasse all’atmosfera mitico-barba-
rica di alcune recenti serie TV di successo, come Vikings o 1l trono
di Spade®.

Dunque la richiesta del regista. Potevo tradurre il copione in la-
tino, come William Fulco aveva tradotto in aramaico i dialoghi di
The Passion of Christ di Mel Gibson (2004)? Non, pero, nel latino
delle fonti classiche; piuttosto in una sorta di “protolatino” che des-
se allo spettatore, anche dal punto di vista fonico, la stessa impres-
sione barbarica, originaria e primitiva che era al centro della poetica
del regista. Era, insomma, possibile avere un latino che mantenesse
tracce di riconoscibilita rispetto al latino storico, per non interrom-
pere il filo della tradizione classica, ma che nello stesso tempo fosse
iconico dell’atmosfera primordiale che il regista aveva in mente per
il film?

Risposi di si. Mi pareva, e mi pare tutt’ora, che la poetica del
regista fosse davvero innovativa dal punto di vista filmico, dunque
interessante. E poi I’idea di manipolare una lingua per ottenere un

2 Credo, tra I’altro, che per gli aspetti archeologici il regista avesse svolto del-
le sue ricerche, in cui mi pare di intravedere la lontana eco di lavori come
quelli di Piganiol, Mazzarino e Giusto Traina: un’eco piuttosto lontana, pero,
come hanno avuto modo notare, in modo tutto sommato concorde, molti de-
gli archeologi ed esperti di storia romana antica, che hanno partecipato alla
sessione tematica I/ primo re. Una discussione a piti voci curata da G. Pucci e
ospitata nel nr. 2 di Classico Contemporaneo (2019), ora leggibile online su
https://www.classicocontemporaneo.eu/.
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certo effetto percettivo sullo spettatore era una sfida stimolante per
qualsiasi glottologo formatosi nei laboratori dell’indoeuropeistica
notoriamente fumosi e infestati di ipotesi. Dunque, di comune ac-
cordo, abbiamo proceduto cosi. Abbiamo innanzitutto selezionato
una scena campione su cui fare i nostri esperimenti (scena che ¢
stata poi esclusa dalla versione finale del copione). Poi abbiamo
cominciato le prove di traduzione.

Per prima cosa, ho tradotto il testo nel latino classico “standard”,
limitandomi a restituire la cosiddetta pronuncia scientifica. Pro-
nunciavo, quindi, i dittonghi come tali (i.e. [‘koelum] per coelum
e [‘rozae] per rosae, rispetto agli ecclesiastici [‘tfelum] e [‘roze]),
conservavo le velari anche davanti a vocali palatali (i.e. [ ‘kaedes]
per caedes, | ‘magis] per magis, rispetto agli ecclesiastici [ ‘tfedes] e
[‘mad3is]), lasciavo intatti i nessi consonantici come -gn- o -ti- (i.e.
[‘gnatus], [‘gigno] e [‘gratia] per gnatus, gigno e gratia rispetto agli
ecclesiastici [‘patus] e [‘d3ino] e [‘gratsja]), pronunciavo /v/ sem-
pre come [w] anche prima di vocale (i.e. [ ‘wiki] per vici e [ ‘wiwus]
per vivus, rispetto agli ecclesiastici [‘vit[i] e [“vivus]), e cosi via.

11 risultato percettivo, dal mio punto di vista, non era poi male,
ma quando lessi il copione ad alta voce al regista e ad alcuni suoi
collaboratori, per saggiarne 1’effetto, ne ottenni una bocciatura sen-
za appello: “No, cosi pare ’a messa da’a nonna!”, mi disse il regista
senza alcun pelo sulla lingua. Di fronte al mio stupore per il legame
inatteso (almeno per me) tra il latino “scientifico” e la messa, il re-
gista mi spiego che per il suo spettatore-tipo o, comunque, per I’im-
maginario medio del pubblico del suo film, le sottigliezze di pro-
nuncia non erano apprezzabili e, nel complesso, la lingua latina non
era la lingua di Orazio, Cesare, Catullo e Virgilio, ma era soprattutto
la lingua della Chiesa prima del 1965, quando la messa era ancora
in latino. In effetti, il regista aveva delle ragioni: ne La Tregua di
F. Rosi (1999), Primo, alias John Turturro, appena liberato da Au-
schwitz e quasi moribondo per la fame, chiede a un prete incontrato
per strada: Pater ubi est mensa pauperorum? 11 latino, al cinema, ¢
la lingua della chiesa, piu che la lingua di Orazio. Il legame tra il la-
tino e la Chiesa, pero, era proprio cio da cui dovevamo tenerci il piu
lontano possibile: se volevamo evitare una spiacevole dissonanza
cognitiva, dovevamo evitare che lo spettatore fosse distratto dai po-
tenziali echi inconsci dei suoi pensieri cristiano-cattolici proprio li
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dove, con le immagini, cercavamo di spingerlo verso il lato cruento,
barbarico e primordiale delle origines di Roma. Insomma, come mi
disse il regista, la lingua andava “anticata” e “sporcata” molto piu
di quanto non avessi fatto.

Ancora titubante per la plausibilita filologica dell’operazione,
provai ad elaborare una seconda versione del testo. In questo caso,
oltre a restituire la pronuncia scientifica, avevo inserito nel testo un
certo numero di arcaismi attestati nelle epigrafi latine o nei pochi
frammenti letterari superstiti dei poeti pre-classici, da Livio Andro-
nico, a Nevio ed Ennio. Impiegai, quindi, forme come il pronome
ollus per ille, le desinenze -ai o -as per -ae nel gen.sg. dei temi in
-a- (cfr. pater familias), -0d e -ad per -0 e -a nell’abl.sg. dei temi
in -a- e -o- (cfr. in poplicod e sententiad nel Senatus consultum de
Bacchanalibus), -eis per -i nel nom.pl. dei temi in -o- (cfr. magi-
streis in CIL T2, 677)%, -im e -i per -em e -e nell’acc.sg. e nell’abl.
sg. dei temi in -i- (ancora attestati in Lucrezio), e cosi via. Questa
versione del testo prevedeva solo forme linguistiche reali, ovvero
forme davvero attestate in latino arcaico (letterario o epigrafico),
ma il numero di queste forme nel copione era maggiore di quello
che si poteva trovare in qualsiasi testo latino arcaico realmente at-
testato. Con questa operazione, insomma, avrei voluto rispettare la
realta storica del dato linguistico ma, nello stesso tempo, cercavo
di produrre un effetto di straniamento simile a quello che dovevano
percepire i Romani del I d.C. nel sentire versi come I’enniano: olli
respondit rex Albai Longai (Ann., fr. 31 Traglia)*, o nel vedere for-
me come: honc, oinus, ploirume, -issumus € virtutei per i classici
hunc, unus, plurime, -issimus e virtuti nell’elogio funebre di Scipio-
ne Barbato (CIL I2, 7).

Il regista boccid anche questa versione: “No, pare ’a messa da’a
nonna sbiascicata!”. Il tasso di arcaicita della lingua doveva ancora
aumentare, ¢ doveva aumentare in modo esponenziale, come mi
spiego il regista introducendo quello che chiamerei “lI’argomento
delle spalline” per fugare cio che restava dei miei dubbi da filologo.

3 Lacronimo CIL sta per Corpus inscriptionum latinarum (XVI voll., 1862-
1936). Vol. I> = Th. Mommsen et al. (a cura di), Inscriptiones latinae anti-
quissimae ad Caesaris mortem, Berolini, G. Reimerum, 1893. Disponibile on
line al sito: https://arachne.uni-koeln.de/drupal/?q=en/node/291.

4 Cfr. A. Traglia, Poeti latini arcaici I, Livio, Nevio, Ennio, Torino, UTET,
1986.
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Le spalline — mi disse — sono state impiegate negli anni compresi
grossomodo tra la seconda meta degli anni *80 e la prima meta degli
anni “90; se, pero, si ambienta un film anni 80, si usano le spalline;
se, invece, il film si ambienta negli anni *90 si evitano le spalline,
anche se il film ¢ ambientato nel 92, quando le spalline erano anco-
ra molto diffuse. Come dire che nel cinema, cosi come in qualsiasi
altro prodotto d’arte, tutto deve essere assolutamente finto (ovvero,
arte-fatto), perché tutto possa sembrare assolutamente vero, a parti-
re dalla lingua protolatina che dovevo consegnargli.

Si apri, cosi, la fase piu complessa della mia collaborazione con il
mondo del cinema. Certo, potevo andare a spigolare ancora nel vol.
2 del CIL, alla ricerca di qualche altra delle forme arcaiche che, per
fretta o per scelta, non avevo ancora utilizzato nel testo. Potevo, ad
esempio, generalizzare la desinenza di nom.sg. -os e di acc.sg. -om
nei temi in -0-, che nel latino letterario si conservano solo davanti a
-u- ¢ solo fino al fino al I a.C. circa (i.e. lupos e lupom per i classici
lupus e lupum). Potevo riportare le vocali lunghe latine ai dittonghi
originari (exdeicendum e ioussisent per édicendum e iiissisent nel
Senatus consultum, iouxmenta per iiimenta nel Lapis Niger); pote-
vo ripristinare i nessi consonantici etimologici (duenous per bonus
nel Vaso di Dueno); potevo usare la desinenza -osio nel gen.sg. dei
temi in -o- (Poplisiosio Valesiosio nel Lapis Satricanus), oppure
potevo valorizzare alcune notizie dei grammatici che non avevano
corrispondenze dirette o avevano delle corrispondenze non del tutto
coerenti nelle epigrafi latine arcaiche. Ad esempio, potevo separare
i verbi dai loro preverbi, sfruttando la notizia di Paolo ex Festo, se-
condo cui supplico vos in latino arcaico suonava, in realta, sub vos
placo® — testimonianza d’altra parte plausibililissima, se si pensa
alla funzione avverbiale e alla liberta di posizione dei preverbi in
Omero o nel Rig-veda, o alle tmesi lucreziane come seque gregari
per et segregari (Rer. nat. 1,452). Oppure potevo sfruttare la notizia
ciceroniana (Fam. 9, 21, 2) secondo cui il pretore L. Papirio Crasso
nel 340 a.C. primus ‘Papisius’ est vocari desitus per riportare alla
*s etimologica tutte le -7- intervocaliche esito di rotacismo, pro-
ducendo degli effetti particolarmente spassosi nei participi futuri,
negli infiniti o nei perfetti: amatosa per amatura, facese per facere,

5 Cfr. WM Linsday, Sexi Pompei Festi De verborum significatu quae super-
sunt cum Pauli epitome, Lipsiae, G.B. Teubneri, 1913, p. 402.
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duxesont per duxerunt, etc. Certo, potevo seguire questa strada, e
in effetti la seguii. Tuttavia, piu procedevo in questa direzione piu
mi accorgevo che il problema doveva essere affrontato alla radice,
perché al di 1a delle singole forme richiedeva una soluzione teorica
diversa da quella che la correttezza filologica avrebbe richiesto.
Mentre ’argomento delle spalline, di tanto in tanto, tornava a
trovarmi, mi venne tra le mani uno splendido libro di A. Bausani,
Le lingue inventate, Roma, Ubaldini, 1974¢. Impareggiabile orien-
talista e poliglotta stupefacente, Bausani proponeva una “tipolo-
gia teorica dell’inventivita linguistica” che accomunava al di sotto
dell’etichetta di linguae ex inventione, tanto le lingue filosofiche
a priori del ’6-°700, quanto le lingue ausiliarie artificiali come il
volapuk di Schleyer e ’esperanto di Zamenhof, quanto le lingue
sacre come il balaibalan studiato dal barone S. A. de Sachy, maestro
di Bopp per le lingue semitiche e il persiano, quanto i fenomeni di
glossolalia magico-sacrale o i casi di pura verbigerazione ludica,
ovvero le lingue inventate dai bambini, come il markuska inventa-
to da Bausani stesso (tra I’altro, per chi fosse interessato, ¢ attiva
anche oggi un’associazione mondiale per la creazione delle lingue:
la Language Creation Society, che organizza convegni annuali ¢ ha
un suo sito web molto apprezzato dal pubblico: www.conlang.org)’.
Nel leggere il libro di Bausani, passai mentalmente in rassegna i
miei personali modelli di lingue inventate, in tutto o in parte: certa-

6 Si tratta della traduzione italiana curata dallo stesso autore di A. Bausani, Ge-
heim- und Universalsprachen: Entwicklung und Typologie, Stuttgart, GmbH,
1974.

7 1l lavoro di Bausani ha riscosso un certo successo e alcuni dei temi li trattati
sono stati oggetto di approfondimento negli anni successivi. Basti ricordare
le monografie di U. Eco, La ricerca della lingua perfetta nella cultura euro-
pea, Roma-Bari, Laterza, 1993, e C. Marrone, Le lingue utopiche, Viterbo,
Stampa Alternativa & Graffiti, 2004. A questi titoli, si possono aggiungere
due recenti articoli di D. Baglioni, Poesia metasemantica o ipersemantica?
La lingua delle Fanfole di Fosco Maraini, in D. Della Valle, P. Trifone (a
cura di), Studi in onore di Luca Serianni, Roma, Salerno, 2007, pp. 469-480,
e Lingue inventate e nonsense nella letteratura italiana, in G. Antonelli e
Ch. Chiummo (a cura di), Nominativi fritti e mappamondi. 1l nonsense nella
letteratura italiana del novecento. Atti del convegno di Cassino 9-10 ottobre
2007, Roma, Salerno, 2009, pp. 269-287. Una bibliografia ragionata sulle lin-
gue ex inventione nella letteratura italiana del *900 ¢ stata redatta da Baglioni
per la Treccani ed ¢ consultabile liberamente sul sito: http://www.treccani.it/
magazine/lingua_italiana/speciali/nonsensi/4.html.
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mente il grammelot di Dario Fo; I’elfico di Tolkien, che ¢ notoria-
mente infarcito di germanismi (Tolkien insegnava inglese antico a
Oxford tra il 1925 e il 1945); la lingua del signor Y nel Dialogo sui
Massimi sistemi di T. Landolfi (1937) o la lingua della Gnosi delle
fanfole di F. Maraini (1994); oppure — ed ¢ la mia preferita — quella
geniale mescola di napoletano, molisano e italiano che Gadda mette
in bocca al commissario Ingravallo nel Pasticciaccio: una lingua
“come se”, cosi espressiva da essere del tutto irreale (o, forse, solo
compiutamente idiolettale), ma proprio per questo ancor piu ico-
nica del carattere di Ingravallo, commissario dalle scarpe grosse e
il cervello fino, di quanto lo sarebbe stata qualsiasi altra varieta di
italiano o di dialetto realmente parlata.

E, d’altra parte, le lingue inventate non erano una novita per il
grande schermo. Anche senza pensare alla trasposizione filmica
dell’elfico nella trilogia di P. Jackson, // signore degli anelli (2001-
2003), il klingon inventato da M. Okrand per Star Trek (1979), il
na’vi di Avatar (2010) o il dothraki e I’alto valyriano che D. Peter-
son aveva creato per // trono di Spade (2011-2019), per non parlare
dell’anglo-italiano o dell’italo-portoghese, italo-francese, italo-spa-
gnolo e italo-latino della Sora Cesira studiati da Faraoni e Lopor-
caro, fornivano degli antecedenti recenti e di un certo successo®.
Inoltre, nel loro utilizzo filmico, anche le lingue vere, se estinte,
richiedevano una certa dose di finzione: I’aramaico del I d.C. di
The Passion, come tutte le lingue semitiche, ¢ scritto in un alfabeto
consonantico che non indica le vocali brevi; le vocali presenti nelle
parole aramaiche antiche, dunque, sono di fatto ignote, ma sono
inferite sulla base dei prestiti aramaici nelle tradizioni parallele (so-
prattutto greche, latine e iraniche), oppure sulla base delle vocali
delle corrispondenti parole ebraiche (o, raramente, neoaramaiche):
un po’ come se non conoscessimo le vocali latine e, per conven-

8 Si vedano V. Faraoni, Dire la crisi per macaronica verba: i Carmina Burina
della Sora Cesira, in Pietrini D. & Wenz K. (a cura di), Dire la crise: mots,
textes, discourses. Approaches linguistiques a la notione de crise, Frankfurt
a. M., Peter Lang, 2016, pp. 215-231; V. Faraoni & M. Loporcaro, Piu ingle-
se che altro: il portfolio linguistico dell’italiano medio alla luce del pastiche
comico della Sora Cesira, in S. Covino & V. Faraoni (a cura di), Linguaggio
e comicita. Lingua, dialetti e mistilinguismo nell’intrattenimento comico
italiano tra vecchi e nuovi media, Frankfurt a. M., Peter Lang, 2016, pp.
111-138.
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zione, pronunciassimo le parole latine con le vocali attestate nelle
corrispondenti parole italiane o francesi. Anche W. Fulco, insom-
ma, era stato costretto a fare appello alla creativita per dare a Mel
Gibson un aramaico che fosse si antico, ma anche pronunciabile.
Avevo, in qualche modo, trovato la soluzione.

Se lasciavo da parte il rigor philologiae, e mi concentravo solo
sulla creativita linguistica e sull’effetto percettivo che volevo rag-
giungere, potevo sfruttare i dati della linguistica indoeuropea per
procedere a un camouflage letterario in piena regola, “anticando” il
latino quanto bastava per suggerire allo spettatore un mondo altro,
barbarico e primitivo. Potevo, insomma, creare una lingua inventa-
ta; ma inventata e philologia, e non ex arbitrio; una lingua inventata
andando indietro nel tempo, ma restando fermi nello spazio (i.e.
senza inserire in latino elementi alloglotti, p.es. etruschi o greci, per
aumentare la percezione di alterita, come pure avevo pensato di fare
in un primo tempo). Questa scelta mi avrebbe consentito non solo
di utilizzare gli arcaismi presenti nelle epigrafi latine, ma di inserire
nel testo anche gli arcaismi ricostruibili grazie alla comparazione
indoeuropea, attestati o meno che fossero. In altre parole, potevo
ripristinare i dittonghi, i nessi consonantici e le labiovelari etimolo-
giche che — non so bene per quale strano motivo — producevano un
effetto particolarmente “primitivo” alle orecchie dei collaboratori
del regista a cui andavamo man mano leggendo il copione. Scrissi,
dunque, guiuos per vivus < *g"ih -wo- (cfr. gr. Biog), ghuomo per
homo < *g""em- (cfr. got. guma), gvenio per venio < *g"emH- (cfr.
gr. Baivm), guoro per voro < *g*er- (cfr. gr. Bapadpov), sequondos
per secundus < sequor (cfr. gr. Emopan, scr. sdcate), leuks e leuk-
sna per lix e liina < *lewk-s-na- (cft. scr. rocate ‘splende’), porsco
per posco < *pgf-slé— (cft. ted. Forschung), deico per dico < *deico
(cftr. gr. delxvop), weideo per video (cfr. gr. aor.radd. *we-wid- >
€ld0V), toutos per tiitus, atnos per annus (cfr. got. apnam (dat.pl.)
e oscC. akenel ‘in anno’), tersla per terra < *ters-la-, lett. ‘la secca’
(cfr. ingl. thirsty), dlongos per lungus (cfr. gr. dohydc), oinos per
unus (cfr. gr. oivog), puertlom per puerculum o stadtlom per sta-
bulum, dato che 1 suffissi latini -culo- € -bulo- derivano da *-tro- e
*-d"ro- (variante di *-tro- per la lex Bartholomae) secondo le trafile
*-tro- > *-tlo- > *-clo- > -culo- e *-d"ro- > *-dlo- > *-blo- > -bulo-.
Seguendo questa strada, potevo anche ripristinare le desinenze -#i e
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-onti nella 3sg. e nella 3pl. dell’indicativo (i.e. esti e sonti per est €
sunt); le vocali finali di uti (per ut) e seice (per sic); I’originale tema
ey- del pronome is, ea, id; gli antichi congiuntivi siem, sies, siet,
esiti trasparenti dell’antico ottativo indoeuropeo in *-yeh -; i desi-
derativi enniani del tipo facesso, curasso, levasso, o i congiuntivi
perfetti faxerim, faxeris, faxerit. Potevo sfruttare 1’enclisia del ver-
bo esse ancora ben attestata in Plauto (cfr. nihil hercle hoc quidemst
‘ma questo non ¢ nulla, per Ercole!’, Mil. glor. 19), o riprodurre una
sintassi incentrata sull’utilizzo delle forme non finite del verbo, se-
condo il modello greco-sanscrito dell’indoeuropeo ricostruito. Po-
tevo giocare a piacimento con le voces antiquae come Mavors per
Mars, Diupiter per luppiter, animarvorto per animadverto, nehilom
‘neppure un filo’ per nihil, o calata per ‘chiamata’, testante il cala-
tor del Cippo del Foro (cfr. gr. kahéo ‘chiamo’), e cosi via. Potevo
addirittura sbizzarrirmi con i composti a secondo elemento verbale,
che erano percepiti come arcaici e poetici gia in epoca augustea,
come furgi-fer ‘feconda, che porta frutti’, opnia-sciens ’che tutto
vede (lat. omnis < *op-ni-)’ o guomi-kaida per il classico homicida.
Potevo addirittura inventare un perfetto fefeki del lat. facio sul mo-
dello del ben piu famoso fhefhaked della Fibula Prenestina, senza
preoccuparmi troppo dell’autenticita della forma o della sua collo-
cazione diatopica, e cosi via.

In questo quadro, le maledizioni e le profezie offrivano spunti
particolarmente interessanti per il gusto patafisico del nonsense. Ad
esempio, in una scena Satnei, la vestale, scaglia una maledizione
per trattenere Cai che medita di uccidere Romolo, mentre Remo ¢ a
caccia. Il copione italiano rendeva la maledizione con delle non-pa-
role: “aicurb, aicurb onoc, ac...”. Ed io tradussi: egnim nep deikum
nep fatium putiad... Se si esclude egnim, che ¢ il lat. ignis con I’esito
en- di *n indoeuropeo preservato, dato che la vestale proteggeva
Romolo con il fuoco sacro di Vesta, si tratta della seconda parte di
una maledizione osca effettivamente attestata (Ve 4 = Ri Cp 36, 1.
8-9)°. Cosi, nella scena in cui Satnei maledice Remo che I’ha legata
a un albero per finire di cani ed augelli orrido pasto, come avreb-

9 Ve 4 = iscrizione nr. 4 della silloge di E. Vetter, Handbuch der italischen Dia-
lekte, Heidelberg, Winter, 1954, che coincide con I’iscrizione nr. 36, ritrovata
a Capua (Cp), della silloge curata da H. Rix, Sabellische Texten, Heidelberg,
Winter, 2002.
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be detto Monti, il copione riportava una frase ambigua: andrai ma
forse tornerai o morirai nel fuoco. La frase mi ricordo la profezia
che Alberico delle Tre Fontane (XIII d.C. circa) fa pronunciare alla
Sibilla Cumana nel suo Chronicon, e dunque tradussi, non senza un
certo compiacimento: ibis redibis non morieris ex egni, sostituendo
in bello dell’originale con quel sacro egni che, dalle prime scene,
faceva da innesco al movimento del film.

Mi sembrava di aver gia varcato le mie Colonne d’Ercole di
scienziato, quando il regista mi mostro quanto fossi stato morigera-
to, mentre mi sentivo quasi bombarolo. In alcune scene di speciale
rilievo, in cui le battute erano molto brevi, ma erano tutte incentrate
attorno alle parole mater, frater e flimen, la possibilita di anticare
la lingua era scarsa e I’effetto percettivo di alterita emergeva molto
meno di quanto serviva al regista. Mi fu chiesto, quindi, di “spor-
care” ulteriormente la lingua con qualche escamotage. Cosi proposi
di riportare la f~ iniziale delle parole latine frater e fliimen al loro
antecedente indoeuropeo *b" per ottenerne bhrater e bhleumen, pur
conservando f- negli altri casi per non rendere il latino del tutto ir-
riconoscibile per lo spettatore digiuno di linguistica indoeuropea e
di sonore aspirate. Come mi disse il regista, pero, la forma bhrater
ricordava troppo da vicino 1’ingl. brother [’brads], dunque andava
evitata, mentre la forma mater ricordava il principale degli attributi
canonici di quella Maria cristiana che noi volevamo tenere lontana
dai pensieri degli spettatori. Cosi, mi chiese di usare la forma greca
unnp, i.e. meter, che ricordava dalla scuola, e di sostituire la @ di
bhrater con e, per analogia con meter, anche se, come gli dissi, dal
punto di vista linguistico nessuna delle due forme aveva senso (cft.
PIE *meh ter- ¢ *b'reh ter-)".

Certo il risultato finale di questa opera di creativita filologica,
come la defini poi il regista, era filologicamente inaccettabile: si
trattava di una lingua che, anche dimenticando tutti i piccoli arbitri
che vi avevamo inserito, peccava strutturalmente contro Saussure e
il concetto stesso di “cronia”. Avevo schiacciato su un unico piano
temporale degli elementi che, pur se singolarmente accettabili, pro-
venivano da fasi cronologiche molto diverse tra loro. Ad esempio,
avevo lasciato la desinenza -is nei casi obliqui del plurale dei temi

10  PIE sta per proto-indoeuropeo e 1’asterisco <*>, come sempre nella linguisti-
ca indoeuropea, indica le forme ricostruite (i.e. non attestate).
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in -a- e -0-, anche se -is deriva da *-dis € *-ois e, di norma, avevo
ripristinato i dittonghi originari. Inoltre, non avevo riportato I’ac-
cento intensivo iniziale tipico del latino preistorico (cft. facio ma
perficio). E, in qualche caso, avevo anche usato delle forme possi-
bili, ma certamente discutibili, se guardate attraverso le lenti della
scienza. Insomma, in buona sostanza, avevo inventato una lingua
andando indietro nel tempo; la risalita, pero, non era uniforme per
tutti gli elementi che componevano la mia lingua; né avrebbe potuto
esserlo, sia perché non si possono anticare con questo metodo i lem-
mi latini senza etimologia indoeuropea; sia perché avere una lingua
perfettamente coerente dal punto di vista cronico, ma percettiva-
mente diversa da cio che serviva al regista poteva essere il nobile
scopo di un filologo, ma non era lo scopo di un film.

Dunque accettai il risultato, un po’ come si accetta un figlio cre-
sciuto in una direzione diversa da quella che avevamo previsto o
forse voluto, e portai al regista il mio piccolo saggio di dadaismo
scientifico. Lui ne fu felicissimo: “Ah, mo’ si! Cosi li vojjo ’sti Ro-
mani de’e origgini: belli, barbarici e ncomprensibbili!”. Certo dal
punto di vista filologico, la mia lingua reggeva poco, ma i personag-
gi del film avevano ormai un volto fonico — per dirla con la felice
espressione di F. Albano Leoni — che, gia in s€, riassumeva tutti
gli aspetti piu salienti della poetica del regista: un filo, sottile ma
sempre presente, che ricollegasse la fondazione di Roma alla tra-
dizione gloriosa della /atinitas, ma un suono barbarico e primitivo
che scacciasse via I’immagine vulgata della Roma imperiale “to-
ghe e colonne” e facesse spazio ai tempi mitici, dunque violenti,
cruenti e originari, della sua fondazione. Inoltre, proprio la difficile
comprensibilita della lingua forniva al regista una risorsa che lui,
forse, aveva ben ponderato fin dall’inizio, ma che a me si rivelo solo
alla fine: piu la lingua era ridotta a un fonosimbolo privo di senso,
piu il regista riusciva a dirigere gli attori puntando tutto sull’aspetto
emotivo della loro interpretazione. Nel film, infatti, c’¢ chi urla, chi
sbuffa, chi gracchia o chi sibila, ma piu la lingua ¢ suono puro, piu
cio che emerge ¢ I’emozione — questa si, davvero “primitiva” perché
prelinguistica — che 1’attore riesce a mettere nella sua recitazione.

Insomma, il successo del film al botteghino e gli elogi della cri-
tica (basti citare il bell’articolo di C. Augias su La Repubblica del
25.1.2019 o quello ancor piu lusinghiero di G. Tammaro su Esqui-
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re on-line) mi pare dimostrino che la poetica barbarica del regista
nasceva da una felice intuizione e che la mia lingua “protolatina”
le abbia fornito un’utile cassa di risonanza''. Piu in generale, mi
pare che questo piccolo esperimento di ricerca applicata nell’am-
bito delle scienze umane dimostri, da una parte quanto anche in
questo ambito possa essere fruttuoso il dialogo tra I’accademia e
il terzo settore; dall’altra che il latino e, piu in generale, il classico,
nell’infinita molteplicita delle sue forme, non smette mai di esserci
contemporaneo.

11 TraI’altro, anche i giudizi piu critici verso il film (p.es. M. Bettini, Un primo
re pieno di contraddizioni, Classico Contemporaneo 5 (2019), sez. Scena.
Presenze classiche, cfr. https://www.classicocontemporaneo.cu/), sembrano
aver apprezzato I’inventio linguistica e 1’effetto di risonanza che la lingua ha
avuto rispetto alla poetica del regista.






